ও নিবেদন করিবার জন্য [illegible] করিয়াছিল। [illegible]
সম্পর্কে আলোচনার জন্য [illegible] করিয়াছিল।
করিয়াছিল যে, [illegible] করিয়াছিল।
সম্পর্কে কোন [illegible] করিয়াছিল।
করিতে পারিবেন। [illegible] করিয়াছিল।
[illegible] করিয়াছিল। [illegible]
[illegible] করিয়াছিল। [illegible]
[illegible] করিয়াছিল। [illegible]

আমার দেখা কলেজ

আমার কলেজ জীবন শুরু হয়েছিল ১৯৭৮ সালে। তখন আমি ছিলাম একজন নবীন শিক্ষার্থী, আর কলেজটি ছিল আমার কাছে এক নতুন জগৎ। প্রথম দিন ক্লাসে ঢুকতে গিয়ে মনে হচ্ছিল, আমি বুঝি কোনো বিশাল রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করছি। উঁচু উঁচু থাম, লম্বা বারান্দা আর চারদিকে ছড়িয়ে থাকা ইতিহাসের গন্ধ—সব মিলিয়ে এক অদ্ভুত ভালোলাগা কাজ করছিল।

আমাদের কলেজটি ছিল শহরের একেবারে কেন্দ্রস্থলে। চারপাশে ব্যস্ত রাস্তা, দোকানপাট, মানুষের ভিড়, কিন্তু কলেজের ভেতরে ঢুকলেই মনে হতো যেন বাইরের পৃথিবী থেকে আলাদা এক শান্ত জগৎ। বড় বড় গাছের ছায়া, খোলা মাঠ আর পুরোনো ভবনগুলো মিলে এমন একটা পরিবেশ তৈরি করেছিল, যেখানে পড়াশোনা করতে ইচ্ছা না করে উপায় ছিল না।

প্রথম কয়েকদিন আমি ক্লাসের সবার মুখ চিনতে পারতাম না। কারণ আমাদের ক্লাসে ছাত্র ছিল প্রায় ষাটজন। এত বড় ক্লাসে প্রথমে একটু অস্বস্তি লাগত। কিন্তু ধীরে ধীরে বন্ধুত্ব হলো, আড্ডা হলো, আর কলেজ জীবনের সবচেয়ে সুন্দর অংশটা শুরু হলো। ক্লাস শেষে ক্যান্টিনে বসে চা খাওয়া, টিফিন পিরিয়ডে গল্প করা—এই ছোট ছোট বিষয়গুলোই আজ স্মৃতি হয়ে আছে।

আমাদের কলেজের লাইব্রেরিটিও ছিল দেখার মতো। বিশাল বড় একটা হল, যেখানে হাজার হাজার বই সাজানো থাকত। আমি নিজে খুব বেশি বই পড়তাম না, কিন্তু লাইব্রেরির নীরব পরিবেশটা আমার ভালো লাগত। পরীক্ষার আগে অনেক বন্ধু মিলে সেখানে পড়তে বসতাম। কখনো কখনো পড়ার চেয়ে গল্পই বেশি হতো, তবে সেই সময়গুলোও কম মূল্যবান ছিল না।

কলেজের শিক্ষকদের মধ্যে কয়েকজনকে আজও স্পষ্ট মনে আছে। কেউ ছিলেন খুব কঠোর, কেউ ছিলেন অত্যন্ত স্নেহশীল। কিন্তু প্রায় সবাই চাইতেন আমরা যেন শুধু পরীক্ষার জন্য নয়, জীবনের জন্যও কিছু শিখি। ক্লাসে পড়ানোর বাইরেও অনেক স্যার-ম্যাডাম আমাদের ক্যারিয়ার নিয়ে পরামর্শ দিতেন। তখন হয়তো সব কথা বুঝতাম না, কিন্তু এখন বুঝতে পারি, সেই পরামর্শগুলো কতটা গুরুত্বপূর্ণ ছিল।

কলেজ জীবনের সবচেয়ে বড় শিক্ষা হয়তো বইয়ের ভেতরে ছিল না। এখানে এসে আমি প্রথম বুঝতে শিখেছিলাম, সময় কত দ্রুত চলে যায়। যে ক্লাসগুলোকে তখন মনে হতো অনন্তকাল চলবে, সেগুলোই পরে হয়ে উঠেছে সবচেয়ে মধুর স্মৃতি। আজ যখন পেছন ফিরে তাকাই, তখন বুঝতে পারি, কলেজ শুধু একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল না, এটি ছিল আমার জীবনের একটি অধ্যায়, যেখানে আমি নিজেকে চিনতে শিখেছিলাম।

কাজী নজরুল ইসলাম

কাজী নজরুল ইসলাম (১৮৯৯-১৯৭৬) ছিলেন বাংলা সাহিত্যের এক বিদ্রোহী কবি। তাঁর কবিতা ও গান বাঙালির হৃদয়ে চিরস্থায়ী আসন করে নিয়েছে। তিনি ছিলেন সাম্য, মানবতা ও স্বাধীনতার কবি। তাঁর লেখনী অন্যায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে সোচ্চার ছিল।

নজরুলের জন্ম পশ্চিমবঙ্গের বর্ধমান জেলার চুরুলিয়া গ্রামে। তাঁর পিতা কাজী ফকির আহমদ ছিলেন একজন মসজিদের ইমাম। নজরুল ছোটবেলায় পিতার কাছে ধর্মীয় শিক্ষা লাভ করেন। তিনি অল্প বয়সেই কবিতা লিখতে শুরু করেন। তাঁর প্রথম কবিতা ১৯১৯ সালে প্রকাশিত হয়। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'অগ্নি-বীণা' ১৯২২ সালে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থের কবিতাগুলো ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদে মুখর ছিল। ফলে ব্রিটিশ সরকার গ্রন্থটি বাজেয়াপ্ত করে।

নজরুল ছিলেন একাধারে কবি, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, সুরকার ও সংগীতজ্ঞ। তিনি প্রায় ৩০০০ গান রচনা করেছেন। তাঁর গানগুলো 'নজরুল সংগীত' নামে পরিচিত। এই গানগুলো বাঙালির সংস্কৃতির এক অমূল্য সম্পদ। তিনি 'বিদ্রোহী', 'সাম্যবাদী', 'ফণি-মনসা', 'সর্বহারা' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন। তাঁর লেখা 'বিদ্রোহী' কবিতাটি বাংলা সাহিত্যের এক অমর সৃষ্টি। এই কবিতায় তিনি নিজেকে বিদ্রোহী রণক্লান্ত বলে অভিহিত করেছেন।

নজরুল ১৯৪২ সালে দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। তাঁর চিকিৎসার জন্য ১৯৭২ সালে তাঁকে বাংলাদেশে নিয়ে আসা হয়। ১৯৭৬ সালের ২৯ আগস্ট তিনি ঢাকায় মৃত্যুবরণ করেন। তাঁকে ঢাকার মসজিদের পাশে সমাধিস্থ করা হয়। তাঁর মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের এক যুগের অবসান ঘটে।

কুলসুমের কুলিমুলুকের, নবীনের সুবিধা করে
নিজের কাজের ভালো ভালো, বন্ধুদের কুলিমুলুকের
সবিতা ও কুলিমুলুকের আবেদন, বন্ধুদের কুলিমুলুকের
কুলসুম সবিতার কুলিমুলুকের, বন্ধুদের কুলিমুলুকের
সাবের কুলিমুলুকের নবীনের, কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
মেরে। কুলিমুলুকের, কুলিমুলুকের, কুলিমুলুকের
সবিতা কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের নবীনের কুলিমুলুকের
আমাদের কুলিমুলুকের, কুলিমুলুকের আমাদের কুলিমুলুকের
যে কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের নবীনের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের দিয়ে। কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের।

(*) কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের। কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের
কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের কুলিমুলুকের